
　　　　　はじめに

人類の意識的知性はどれほどのものか

　コペルニクスやガリレオやダーウィンの例をあげるまでもなかろうが，新

しい知識が従来の科学知識にとって代わるまでには，特に西洋では体制派の

科学者や政治的，宗教的な権威の激しい反対に遭うという歴史が，これまで

何度となくくり返されて来た（たとえば，Barber, 1961参照）。そうしたいわば守

旧派の抵抗がほぼ終息した時をもって，その知見や理論が，晴れてその時代

の科学知識として受け容れられることになるのである
［註1］

。あたかも，自ら加入

を望んでいる社会集団に迎え入れられるためには，それなりの通過儀礼が要

求されるかのようである。

　新しい学説に対して引き起こされる抵抗は，知的なものにしても感情的な

ものにしても，特に政治的，宗教的権威と衝突する場合には，確かにかなり

頑強なこともあるわけであるが，その場合でも，その知識が真理に迫るもの

であれば，激しい反対は最初のうちだけで，結局は体制派が次第に矛を収め

る形で決着が着くという経過を辿る。それは，これまでの歴史がくり返し教

えている通りである
［註２］

。では，新しい知見や理論の場合，どのようなもので

あっても，それと同じ道筋を辿ると考えてよいのであろうか。つまり，いか

3

――――――
［註 1］ただし，例外がないわけではない。いわば神の国であるアメリカ合衆国では，
進化論を認めようとしない人たちが，今なおかなりの数にのぼるからである。この
問題については第１章でとりあげる。

［註２］それに対して，アインシュタインの相対性理論は，革命的とされるにしては，
なぜかさしたる反対もなく短時日のうちに受け入れられたのみならず，既に百年以
上が経過した古い理論であるにもかかわらず，今なお斬新な理論であるかのように
奉られている。経験に基づく理論ではないためなのかもしれないが，ここには，何
か釈然としないものが残る。他の理論とは，完全に一線を画しているからである。
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なる現象をめぐる所見であっても，その実在を裏づける証拠が得られたあか

つきには，その証拠をきちんと提示したうえで時が満ち来るのを待ちさえす

れば，従来の学説と同じように，やがて主流科学者に受け入れられ，新しい

科学知識として迎え入れられるものかどうか，ということである。

　受け入れる側に立つと，これは次のような疑問になる。宇宙の森羅万象の

解は，すべてが人間の知的理解の枠内に収まるものと，誰もが暗黙の裡に思

い込んでいるが，これまでの科学知識と同じように，すべての真理を意識的

な知的能力のみで把握することができるものなのであろうか。その例外に当

たる事象が実在するとして，そのことについて正確な言葉で説明の尽くされ

た教科書を真剣に勉強すれば，理解力に問題がない限り，一般の科学知識と

同じように，それを十分に身につけることが可能なのかどうかということで

ある。このような疑問が，少なくとも具体的な問題として問われたことは，

これまで全くと言ってよいほどなかったのではなかろうか。それ以前に，そ

うした疑問を抱くこと自体がないはずである。この疑問は，経験を通じて初

めて浮かび上がったものであって，理屈で考え出されたものではない。

　これまでの常識からすると非常に奇妙なことに違いないが，人間は，さま

ざまな真理を，とりわけ心の本質に関する真理を自らの意識に対して包み隠

そうとする性向をきわめて強くもっているようである。そのひとつの結果なの

かもしれないが，人間の心を探究しているはずの心理学は，心を直接に扱う

ことなどできるはずがないという思い込みを明に暗に作りあげ，心自体を扱

う方法を模索することなど最初から考えていないようであるし，心と体の関

係を扱っているはずの心身医学にしても，当事者が意識の上で感じた心理的

負担と肉体的疾患との関係を，離れたところから断定的に臆測しているだけ

で，心身症のストレス学説を裏づける科学的証拠など厳密な意味では存在し

ないにもかかわらず，それ以上のことはやはりしようとしていないのである。

　そうした例外に当たる理論としては，生物学の領域では生気論と呼ばれる
着想を筆頭として，今西錦司が唱えた種社会という概念や，それを拡張した
生物社会学という領域や独自の進化理論などがある。私が専門とする心理療
法の分野で言えば，小坂英世が提唱した精神分裂病の小坂理論があるし，私
自身が唱えている幸福否定理論もそれに当たる。さらに根本的なものとして
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は，人間の心と脳とが別個の実在であるとする心身二元論があげられる。超
常現象やその研究は，その最たるものと言える。これらはいずれも，主流科

学者からすれば，愚にもつかない“非科学的”言説であって，まともにとり

あう必要のない妄言のようなものにすぎないのである。

幸福に対する抵抗という人類の心理的特性

　幸福否定理論について言えば，これを知的に理解するのは，とりわけ感情

的なレベルで受け容れるのは非常に難しい
［註３］

ことが，既に三十数年前から日常

的にくり返し確認されている。言うまでもなくそれは，従来の定説や一般常

識に反する考えかたであるためではない。それだけであれば，たとえ反発を

感じたとしても，丹念に勉強しさえすれば遅かれ早かれ理解できるようにな

るはずだからである
［註４］

。

　この理論がいかに体得しにくいかをわかりやすく説明してくれる実例をあ

げると，50代のある女性は，私のいう抵抗の意味が実感としてわかるまで
に，つまり感情的に把握できるようになるまでに 15年もの年月を要したと

――――――
［註３］幸福否定理論に妥当性があることを教えてくれる，ほとんどの人たちが経験的
に承知している実例をあげるとすれば，時代や場所を問わず，人間全般が，いわゆ
る怠惰な性癖を根強くもっていることであろう。その現われのひとつが，締め切り
まぎわにならないと，どうしても重い腰があげられないという“悪癖”である。外
部からの要請があってすらそのような状況であるとすれば，締め切りがない場合に
は絶望的な状態になってしまう。人間は，自発性が要求される場面では，その発揮を
可能な限り拒もうとするからである。

［註４］批判をする場合，対象となる知見や理論が正確に把握できていなければ，必
然的に的が外れた批判になってしまうし，論争の場合には議論がかみ合わないこと
にもなる。逆に言えば，そのような対応を受ける分野が，ここで問題にしている対
象ということになる。懐疑論者を自称する人々は，そうした知見や理論を批判して
いるつもりなのであろうが，現実にはその対象を正確に把握することがそもそもで
きていないため，科学的な批判になっていないし，それ以前に，その体をなしてす
らいない。今西錦司が唱えた進化論や生物社会学に対する的外れの批判については，
前著『今西進化論と小田柿生物社会学』（2020 年，アマゾン・オンデマンド出版）第４章
で，超常現象研究については，拙編書『サイの戦場―超心理学論争全史』（1987 年，
平凡社）で詳細に扱っている。
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いう。その時点までに，１時間半の心理療法を毎週１回ずつ―延べにして

千百時間以上も―受けており，その抵抗に日常的に直面していたにもかか

わらずである。もちろんこの女性に知的な意味で問題があったわけではな

い。この女性は，『ものぐさ精神分析』などの著書で知られる心理学者，岸

田秀を恩師とし，専門的な仕事に従事していたのである。付言しておけば，

私の言う抵抗は幸福に対する抵抗という意味なので，一般常識や精神分析で
言う抵抗とは正反対の概念ではあるが，この女性の場合，抵抗という概念の

感情的受け容れが難しかったのはそのためではない。それまでも，実感とし

て把握できていなかっただけで，理屈としてはわかっていたのである
［註５］

。

　しかしながら，この女性が特殊な事例であるわけではない。これは，先に

述べておいたように，わかりやすい事例として掲げただけであって，単なる

一例にすぎない。私の心理療法理論は，それほどまでに知的な理解を，さら

には感情的な理解を阻むのである。ここには，これまで見落とされてきた何

か重要な要素がある。

　従来的な主観的印象を通じてではなく，瞬時に起こる心身の反応という信
頼性の高い客観的指標

4 4 4 4 4

（眠気，あくび，種々の身体的変化）を利用して，三十

数年という決して短いとは言えない時間をかけて厳密に検証し続けてきたと

ころによれば，幸福否定
［註６］

というとてつもなく強力な意志を生後に身につけた

と考えるのはこのうえなく難しいことが，ますます明確になっている。この

無意識的な意志は，生まれ育った時代や文化圏や生後の経験とは全く無関係

に，人種を問わず人間なら誰であれ生得的にもっている，本能と見まごうほ

どの普遍的性向のようなのである。もしそうであれば，これは人類全体が生
――――――
［註５］もうひとつ付言しておくと，1973 年以来，主として精神分裂病や心身症の心
理療法を行なってきた私は，1980 年代半ばに幸福否定という現象が人類に普遍的な
ものらしいことに気づくようになり，それからの 35年ほどは，主としてその裏づけ
をとることに専念してきたわけであるが，明確な例外が見つからないまま現在に至っ
ている。しかしながら，抵抗というものの強さには今なお驚かされることがあるので，
これほどの長期にわたって日常的にその経験を重ねてきたにもかかわらず，抵抗の
強さがまだ十分には把握できていないことになる。

［註６］幸福否定という概念については，これまで何点かの著書（笠原，1997 年，2004 年ａ，
2010 年，2017 年）を出しているので，関心のある方は参照されたい。
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得的に備えている種特異的な特性ということになるので，その生物学的起源

を探る必要があるし，その原初的，萌芽的な要素が生物の進化に及ぼす影響

を考えるうえでも，このうえなく重要な問題になるはずなのである。

　自ら望んでいるはずの幸福を頑強に否定しようとする無意識的意志たる内
心は，能力的にも性質的にも，西洋で悪魔サタンと呼び習わされてきた全知
全能的存在に最も近い

［註７］

が，現実に生身の人間の内部にあるものとしては，宗

教的背景で語られるものを除けば，これまで全くと言ってよいほど知られて

いなかった。

　内心は，自らの意識的意志や肉体が前向きな行動をとろうとすると，それ

をなぜか完璧に察知して，心因性の症状などの，動物ではおそらく起こりえ

ない人間独自の問題を目の前に，つまり自分の意識が無視できないような形

で作り出す。それに対して，いわば蚊帳の外に置かれて夢遊病者的状態にあ

る意識は，何が起こったのかわからないまま苦しみ，右往左往しながらもそ

れを克服しようと努めるか，さもなければ，その苦しみに耐えきれず，その

場から逃げ出してしまう。いずれかの選択を迫られるわけであるが，現実に

は，後者の道を選ぶ者のほうが圧倒的に多い，というよりも前者を選択する

者はほとんどいないのではなかろうか。イエス・キリストは，この問題をわ

かりやすく，命に至る「狭い門」に対して，「滅びに通じる門は広く，その

道も広々として，そこから入る者が多い」という言葉で表現したのであろう。

　その困難に立ち向かい，それを乗り越えるべく前向きの努力を選択した場
合，内心が生み出す，自らの幸福に対する抵抗にくり返し直面するという，

自らの意識にとっては非常に苦痛な循環が発生する
［註８］

。まさしく茨
いばら

の生い茂る

――――――
［註７］禅にも，悪魔の甘美な誘惑という意味での魔境という言葉がある。どの文化
圏にも似通った概念が存在するのであろう。

［註８］これは必要に迫られてということであるが，そうではなく，目の前に障害の
ない状況にいながら，こうした努力を積極的に選択するのが，修行と呼ばれる人類
独自の方法である。この重要な人間的行動については，主に第６章で検討する。ち
なみに，長年にわたって野球で活躍してきたイチローは，引退に際して，自分が本
当にしたいことが見つかると必ず壁が出てくる

4 4 4 4 4 4

ので，それを乗り越える努力をすれ
ばよいという，そうした選択を続けてきた人物ならではのメッセージを残している。
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細い道なのであるが，このように，自分自身の内心が，自らの意識を幸福感

から遠ざけるという明確な目的をもって作りあげたものが，人間特有の悩み

や苦しみの大部分と考えてほぼまちがいない。意識が与り知らないところ

ではあるが，自らが作りあげた苦しみなので，いわば架空の苦悩にすぎない

わけであるが，自らの弱点を完全に弁
わきま

えているだけに，意識の上では非常に

苦痛に感じられるようにできているのである。そして，その苦難から逃げ出

すことなく，苦しみながらその抵抗をわずかずつ乗り越えてゆくと，それに

つれて，きわめてゆっくりとではあるが，心の奥底に潜んでいた素直な思い
の一端が意識の上に浮上し，その分だけ自らの意識が目覚めてゆく

［註９］

というの

が，現在の私が抱いている心理的意識
［註10］

観である
［註11］

。この着想は，長年の経験

を通じて，少なくとも私の中ではますます確固たるものになってきているの

であるが，これが実際に正しいとすれば，本心やその否定形である内心はも

とより，人間の心理的意識の位置づけが大きな問題になってくる。それらを

検討するためには，何よりも事実を正確に把握することから始めなければな

らない。

心理的意識の出自の謎

　くり返すようであるが，人間の内心は，必ず
4 4

，本人にとっての成功や進歩

およびその指標である幸福感を否定する方向へ働くという特徴をもってい

る。したがって，その舞台裏を見れば，自分にとって進歩となるものを，さ

――――――
［註９］昭和初期の詩人，中原中也は，「さうすればそのうち喘ぎも平靜に復し／たし
かにあすこまでゆけるに違ひない」（「言葉なき歌」）と謳っているが，それは，この経
過について語っているもののように思う。

［註 10］心理的意識という耳慣れない言葉を使っているのは，生理学的意識との混同
を避けるためである。この問題は第６章で扱うことにしたい。

［註 11］今西錦司は，これと相同の現象として，進化の仕組みについて，自らが批判
していたテイヤール・ド・シャルダンの理論にも似た発言をしている。「進化とい
うものは，そういうことをあんまり言うと前成説みたいになってしまうけど〔中略〕
それがずっと展開してゆくわけですよ。はじめに決められたやつがずっとね。evolve 
っていう言葉の中に，そもそもそういう考えが入ってんのと違うかいな。それは花

4

を咲かせる
4 4 4 4 4

みたいなもんやからね」（今西，飯島，1978 年，109 ページ。傍点 =引用者）。
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らには，その進歩につながる事象や状況を正確にとらえ，それが心理的意識

に浮上するのを頑強に阻んでいることになる。その結果，心理的意識の側か

ら見ると，その記憶が必ず消えるという形をとる。なぜか人間は，自らの意

識が許容する範囲を超えた進歩や幸福感のみならず，自らが潜在的に保持す

る能力や人格を，おそらく緊急時という限定的な状況を除いて，自らの心理

的意識に浮上させないようにするという明確な目的のもとに，密かにもてる

その能力を総動員しているようなのである。その際に，心理的意識が目の前

の幸福感に気づかないようにするための，いわば目くらましの手段として作

りあげられるのが，いわゆる心因性の心身症状なのである。そうすると，自

らの本質を自らの意識に隠すために，隠された能力をふんだんに使って万全

の監視態勢を敷き，しかもその能力を心理的意識にわからないようにしなが

ら発揮するという，綱渡り的な作業を日常的にくり返していることになる。

それが何ごともなく行なわれ続けているのは，心理的意識が，このように完

全に“蚊帳の外”に置かれているためにほかならない。

　こうした現象が現実に，しかも日常的に起こっているとすれば，それは自

分自身の，ひいては帰属社会集団の進歩を，さらには種自体の進化を阻害す

るものでしかないように見える。しかしながら，この現象を別の視点から見

れば，二岐に分かれた道の進むべき方向に，大きな障害物というひときわ目

立つ道しるべをいつも置いてくれていることになる。このようにして，進む

べき方向をそのつど明瞭かつ確実に教えてくれるのである
［註12］

。

　自分の素直な気持ち（私の言う本心の一端）に従って，つまり自分が本当に

望んでいるように生きたいのであれば，狭い門という，自らの内心がまちが

いなく作り出すそうした難関を乗り越えながら進んで行けば，道を誤ること

は絶対にと言ってよいほどないということであり，自らの心理的意識からす

――――――
［註 12］アンリ・ベルクソンは，「一般的に言うと，生命全体の進化においても，人間
社会の進化においても，個人の運命の変遷においても，最もリスクを犯したものこ

4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

そ最も大きな成功を収めた
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

」（ベルクソン，2010 年，170-171 ページ。傍点＝引用者）と
明言しているが，それはこの点について述べたものなのであろう。この問題につい
ては，前著『今西進化論と小田柿生物社会学』第９章「ベルクソンの立場から」と
いう節で詳細に検討している。


