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彼我の差――再考

　欧米では，しかも女性としてはきわめて稀な“虫好き”として少女時代を

過ごし，アメリカ自然史博物館勤務を経て，現在は映画制作者になってい

るジェシカ・オーレックによれば，アメリカでは，昆虫に関心をもっている

ことがわかると，それだけで露骨に嫌がられるという。そのような体験に基

づいて，「ユダヤ・キリスト教の生命観では最下位に置かれている虫の地位

を向上させることを使命」にしている
［註1］

（Kaminski, 2009, p. 8）オーレックは，日

本人が古事記の昔から虫好きであったことを知って感激して来日し，そのこ

とをテーマにした映画 Beetle Queen Conquers Tokyo（「甲虫の女神，東京を征服」）

を制作した（Myriapod Productions, 2009）。ちなみに，この映画には昆虫好きで知

られる養老孟司も登場する。

　そのオーレックの言葉を借りれば，「日本の人々は虫たちのはかない生命

に美を感じることができる」のに対して，アメリカにはそのような文化が

ないという（朝日新聞，2010 年 6月 20 日夕刊「ひと」欄）。紀元前４世紀のアリ

ストテレスに端を発する，「人間を中心においた西洋思想の動物観」（パター

ソン，リンデン，1984 年，10ページ）が支配しているためである。この認識は，

前章の註４に引用した小泉八雲の指摘と瓜ふたつである。百年以上が経過し
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――――――
［註 1］今西も，オーレックと同様の発言をしている。西洋では，デカルトの「われ思
うゆえにわれあり」という主張からもわかるように，人間の意識をこのうえなく尊
重しているわけであるが，そのような考えかたが西洋世界に広く浸透した結果とし
て，「動物たち，トリやケモノは人間と同じようにものを考えないと，だからあいつ
らには心はないんだといわれて，動物たちの立場が非常にわるくなっているんやね。
これを何とか救いたいというのが僕の念願の一つですけどね」（今西，1987 年，151 ペー
ジ）。今西の自然観の根底には，このような考えかたがあるのである。
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ても，その差が縮まることはなかったことになる。

　前章の冒頭でも述べたように，わが国と西洋では，このように生命観が

太古の昔から根本的に異なっており，その違いがそのまま現代にもち越さ

れているのである。オーレックは，上座部仏教（いわゆる小乗仏教）やヒン

ドゥー教の思想である輪廻転生にも少女時代から関心を寄せていたという

（Kaminski, 2009, pp. 8-9）が，こうした思想では，ユダヤ・キリスト教思想とは

異なり，自然と人間を対立した存在として眺めるのではなく，同じ自然の中

で生きる，ある意味で同列の存在と位置づける。今西の主著のひとつである

『生物の世界』の英語訳
［註２］

（RoutledgeCurzon, 2002）のタイトルが，A Japanese View 

of Nature: The World of Living Things（『日本の一自然観――生き物の世界』）となっ

ているのも，両者の自然観の違い
［註３］

を反映したものなのであろう。

　わが国では，今西や小田柿進二，柴谷篤弘，梅棹忠夫，岡田節
ときんど

人，日高敏

隆，西田利貞，池田清彦を筆頭として，後に生物学者になった昆虫少年は枚

挙にいとまがないが，おそらく欧米ではそうではない。後に血縁選択説を

唱えた英国の理論生物学者，ウィリアム・ハミルトンなどの例外はあるにし

――――――
［註２］これは，アルバータ大学の人類学者，パメラ・アスキスが，当時，国際日本
文化研究センター教授であった川勝平太（現，静岡県知事）らの協力を得て英語訳し
たものである。アスキスは，ケンブリッジ大学に留学中に，たまたま今西の存在を
耳にし，日本の霊長類研究の創始者として強い関心を寄せていた時，やはり同大学
に留学していた，今西の生物学に詳しい川勝と出会った（Asquith, 2002, pp. xix-xx）。その
ことが機縁となって，まだ今西が健在であった頃に京都大学に留学し，それを契機
に西洋の読者との橋渡しをするようになるが，その一環として，この著書を英語訳
したのである。今西の研究に関するアスキスの貢献については，別著（『人間の「つな
がり」と心の実在』2020 年，すぴか書房）第１章に詳述しておいた。

［註３］後にチンパンジーに手話を教える研究で有名になるロジャー・ファウツは，
カレッジで動物心理学の講義を受けた時，この問題に関係する興味深い経験をして
いる。その教科を担当する教授は，動物は心のない生き物で，その行動は本能によっ
て支配されているだけであり，動物が人間に似た意識をもっているという考えかた
は迷信にすぎないと断定的に講義するのを聞いて，生家の農場で動物たちと親しく
接しながら成長したファウツは，自分の「子どもじみた動物観を恥ずかしく思い，
人並み以上に熱心に」，そうした客観的姿勢

4 4 4 4 4

を身につけようと努めたというのである
（ファウツ，2000 年，20ページ）。
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ても，圧倒的多数は，最初から，生物を研究の対象としてとらえるのであろ

う。わが国でも，昔と違って最近では，捕虫網を持った子どもたちの姿を見

かけることがほとんどなくなってしまったが，デパートやスーパーマーケッ

トで甲虫の成虫や幼虫とともにその飼育セットがふつうの商品として販売さ

れているのを見ると，甲虫を飼育する子どもはまちがいなく増えている。

　こうした彼我の差を考えると，わが国の生物学者の中から，欧米のものと

は根本から異なる進化論や生物学が誕生したとしても，少しもふしぎではな

い。実際に今西は，「長いあいだにわたって培われた彼我のあいだの自然観

のちがい，あるいは生物観のちがいといったようなものが，彼我のあいだの

進化論のちがいとなって，反映しているのでなかろうか」（今西，1986 年，90 

ページ）と述べている。

　その違いの現われのひとつが，餌づけをして人間に慣れさせ，個体ごとに

命名したうえで識別するという方法（個体識別法）に基づく，今西グループ

による野生動物の長期継続観察であった。動物の個体識別を初めて実施した

のは，東南アジアでアカゲザルの観察をした，アメリカの比較心理学者，ク

ラレンス・カーペンターとされるが，今西は，都井岬の半野生馬の観察で個

体識別を始めた時点では，そのことを知らなかった（今西，1976 年，79ページ）。

ただし，同じ個体識別といっても，今西のものは顔形で識別して個体ごとに

名前をつけるのに対して，カーペンターのものは，いったん捕獲して腿に数

字の刺青をすることで，それぞれを識別していたのである（Carpenter, 1942, p. 

115）。両者では根本的な考えかたが全く違っている。私たち日本人には考え

にくいことであるが，カーペンターは観察が終わるとその個体を撃ち落とし，

胃の内容物を調べて標本にしたのである（松沢，2001 年，28ページ）。

　その後，世界の霊長類研究をしばらく牽引してきた今西のグループや，今

西による生物社会学の真の後継者たる小田柿進二によって，わが国独自とも

言うべき生物学が生まれた
［註４］

のも，そうした背景があるためなのであろう。今

――――――
［註４］今西の進化論や小田柿の生物社会学については，前著『今西進化論と小田柿
生物社会学』（2020 年，アマゾン・オンデマンド版）に詳述しておいたので，関心のある
方は参照されたい。
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西は，種社会という概念は西洋の科学者には理解できないことをくり返し強

調している（今西，1974 年，168 ページ；東山，今西，江上，日野，1983 年，122 ペー

ジ）が，それには，それなりの理由があるのである。

　ここで問題になるのは，西洋世界が生み出した科学という方法論に関係す

るふたつの側面である。西洋の科学知識を十全に習得していた今西は，厳密

な客観的観察という科学的方法論に則りながらも，欧米への留学が必須とさ

れていた時代の風潮にあえて逆らい，初期の時代を除いては，西洋の思想か

ら多くの点で距離を置いていた。それに対して，科学発祥の地たる西洋の研

究者たちの側が，未だに違いは少なからずある（Cohen, 2010）にしても，次第

に歩み寄り，今西流の方法論をとり入れるようになった
［註５］

のである。この問題

については，別著（『人間の「つながり」と心の実在』）で述べておいたが，ここ

では，野生のボノボの研究をしていた古市剛史（京都大学霊長類研究所教授）
の所見を引用しておきたい。これは，カンジという名前のボノボ（かつての
ピグミーチンパンジー）を対象にした観察や実験を通じて，類人猿の言語習

得に関する研究で世界をリードしてきたスー・サヴェージ =ランボーの著

書『カンジ――言葉をもった天才ザル』（1993 年，ＮＨＫ出版）の解説として書

かれたものである。

　アメリカでのサルの言語能力の研究は〔その〕方法にほんの少しでも

問題が見つかれば，サルの言語能力そのものが否定されてしまうのだ。

こういった傾向は，欧米の文化的伝統によるところが大きいように思う。

キリスト教的世界観の影響を強く受けた欧米では，人とサルとの距離を

縮めるような研究には，日本では考えられないほど強い抵抗が示される

のだ。〔中略〕
　できれば人とサルとの距離は大きなものであって欲しいと願う欧米

と，人とサルとが近い存在であることにそれほど抵抗を感じない日本で

――――――
［註５］サヴェージ =ランボーは，カンジというボノボによる人間の言語習得に関す
る共著書（Segerdahl, Fields & Savage-Rumbaugh, 2005）の扉に，今西と伊谷純一郎への献辞を
掲げている。生きた霊長類研究の最大の源流は，やはり今西にあるのである。
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は，サルを見る目が最初から違っている。実際サルの研究が始まった頃

には，日本と欧米の研究のスタイルはまったく異なったものだった。今
4

ではそういう違いもだんだんなくなってきている
4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4 4

が，人間の最後の砦で

ある言語能力の分野では，欧米の研究者の批判の目はまだまだ厳しい。

（古市，1994 年，237-238 ページ。傍点＝引用者）

　サヴェージ =ランボーも，共著書の中で次のように述べている。動物た

ちが自分たちの世界とその世界における役割をどのように感じとっているか

などの「問いかけが許されるべきなのだ。これこそが，動物の行動について

の科学のあるべき姿
4 4 4 4 4 4 4 4

ではないだろうか」（サベージ＝ランバウ，ルーウィン，1997

年，334 ページ。傍点＝引用者）。

　このように，まだ一部に留まっているとはいえ，欧米の研究者の側が，わ

が国の自然観のほうへと，ほとんどはその淵源を語らないままではあるが接

近してきているわけである（ドゥ・ヴァール，2003 年）。ところが，わが国では，

科学という学問分野が導入された明治初年から現在に至るまで，依然として

事態を錯綜させる要因が存続している。それは，わが国の生物学者は西洋

の概念や知識体系をそのままとり入れたにもかかわらず，ごく少数の例外を

除いては，科学の精神と言うべきものを未だ自家薬籠中のものにしていない

という皮肉な現実
［註６］

である。そのことは，超常現象を筆頭とする異端的現象に

対する態度に最も明瞭に現われている。

　その心理的背景には，何を権威とするか――つまり，西洋発の定説を権威

としてそれに忠誠を誓うか，それとも自らが観察した事実のほうを“権威”

とする（ひたすら事実に寄り添う）か――という大問題が，一部にせよかか

わっているに違いない。ここには，本書の主題にも関係するきわめて重要な

要因が潜んでいる。かけ値のない観察事実を裏打ちとして，既存の権威に反

――――――
［註６］京都大学動物学科では伊谷や河合雅雄と同窓で，国際発生生物学会の会長を
長らく務めた岡田節人は，この問題について次のように述べている。「科学という分
野では明らかに後進国であったわが国では，科学の評価の基準はもっぱら実用への
利用度なのであって，人間の創造的行為として科学を評価することはまったくない
のだということに改めて驚かされます」（岡田，1983 年，30ページ）。
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旗を翻すことこそが，科学的探検すなわち真の創造活動の真髄だということ

である。定説という権威は，いつまでもその地位に留まることはできない。

それこそが，宗教的信仰と一線を画するところであり，科学という方法論に

基づく知識の進歩ということなのである。

　この問題を考えるうえで参考になるのは，まさに今西自身による発言であ

る。今西は，その考えかたの基盤にあるとされることの多い西田幾多郎の哲

学について，「哲学のことども」という 1971 年に書かれたエッセイの中で，

次のように述べている。

　哲学といっても，西田さんや田辺さんの哲学は，西洋哲学である。哲

学には，論理でコチコチの西洋哲学のほかに，もう一つ，東洋人の思想

を反映した，東洋哲学というものが，あってもよいのでなかろうか。鈴

木大拙と親交があり，禅をやられたという西田さんは，この東洋的思想

を西洋哲学の論理によって表現しようとされたのであろうが，それは

ちょっと無理なことであり，けっきょくは失敗におわったのでなかろう

か，という気がする。（今西，1973 年ｂ，177-178 ページ）

　続いて今西は，東洋的な哲学は，理屈ではなく，生活している中で自然に

しみついた自然観や人生観や死生観などと結びついており，そういうもので

あれば，深い浅いの違いはあっても，東洋人なら誰しもがもち合わせている

のではないかとしている。双方の文化の相違を反映して，根底にある宇宙観

がそもそも異なることを指摘しているのである。そうであれば，それこそ東

洋的な思想を基盤とする生物学が生まれなければならないことになる。

　さらに言えば，いずれの思想とも無縁な生物学が成立する可能性も，当然

のことながら考えなければならない。その場合には，双方の文化的背景から

離れ，観察された事実にのみ基づいた知見の積み重ねから，自然に生まれ出

るものを待つことになる。その時に問題になるのは，自らに内在するフィル

ターを無自覚のうちに介在させることで事実を歪めてしまう危険性が，少な

からず存在するということである。いずれかの文化圏に生まれ育った以上，

それを完全に防ぐことは，もしかすると不可能に近いのかもしれない。そう
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であるとしても，あるいはそうであるからこそ，できる限り客観的な基準を

使うように注意しながら探究を進めて行かなければならないのである。

　前章に引き続いて本章でも，このような両陣営の相違点を念頭に置いて，

人間と動物の交流にまつわる研究に焦点を当て，その方向から，人間と高等

動物ではどこがどのように違うのかという問題を検討することにしたい。氏

か育ちか―つまり，どこまでが先天的なもので，どこから先が後天的なも

のなのか―という疑問は，昔から最も重要な検討事項のひとつになってい

るが，両者の間に明瞭な線を引くことは，今なお非常に難しい。意識の問題

や，それと密接な関係にあると思われる言語の問題もそのひとつである。

　たとえば，生成文法理論を提唱して，それまでの言語理論を一変させたと

言われる
［註７］

ノーム・チョムスキーは，「もし動物が言葉のような生物学的に有利

な能力をもっているにもかかわらず，それをどういうわけか今まで使わなかっ

たのだとすれば，教えられれば空を飛べる人間たちが住む孤島を見つけるよ

うなもので，進化論的にみて奇跡的なことだろう」（Golden, 1991, p. 20：Patterson 

& Linden, 1982, p. 113も参照）と，皮肉を交えて主張している。言語は人間特有

の生得的なものであり，動物には獲得できるはずがないと考えているわけで

あるが，この論法には，それ以前に，事実をありのままに見ることを拒絶し，

既存の知識に基づく演繹を優先するという，先述の深刻な問題が潜んでいる。

　それに対して，類人猿に人間の言葉を教えてきた研究者たちは，一様に反

論している。特に，カンジを乳児期から自分の子どものようにして接してき

たサヴェージ =ランボーらは，チョムスキーの想定している言葉は経験的

なものではなく，現実の場面から遊離した観念的なものであるが，それに対

――――――
［註７］チョムスキーの理論について，アメリカの科学ジャーナリスト，ユージン・
リンデンは，「情熱的な唱道者というものは，利用価値が失われた後でも，長いあい
だ一つの理論を主張しつづけることができる」として，次のように述べている。「彼
は沈没しかけた深層構造の船を二〇年ものあいだ浮かばせている。それというのも，
彼の恐ろしいほど卓越した頭脳と，どこであれ，また，誰とでも，彼の考え方に挑
戦するものと喜んで議論しようとする態度のためである」（リンデン，1988 年，63ペー
ジ）。チョムスキーの理論に対しては，わが国の言語学者，田中克彦による徹底した
批判もある（田中，1990 年）。


